ዓመት መጸ ኣብ መጀመሪያ ቤት ትምህርቲ ሓንቲ ሕቶ ይሕተት ነበርኩ። “ኣሕዋትን ኣሓትን ኣለዉኻ’ዶ? እወ ኣለኒ ኢለ ይምልሰሎም ነበርኩ። ስዒቡ ክንደይ ኣሕዋትን ኣሓትን ኣለዉኻ ኢሎም ሓቲቶሙኒ? ኣነ ድማ ዓሰርተው ክልተ ኢና ኢለ መለስኩሎም ። ሃንደበት ዝተላገጽኩ መሲልዎም ምሉእ ክፍሊ ተገልቢጡ ንዓይ ክርእየኒ ጀመረን መእማኑ ከኣ ሰኣኑ ። ስለዚ በቲ ዝበልክዎ ቃል መረዳእታ ክረክቡሉ ኣብቲ ክፍሊ ዓቢ ክትዕ ተጀሚሩ።
ገሊኦም ድማ ኣብ ኣደማምጻ ናይቲ ቁጽሪ ጌጋ ከም ዝፈጸምኩን ምናልባት ክልተ ማለቱ ኢዩ ኢሎም ይዛረቡ ይዛረቡ ። ብርግጽ ቁጽሪ “ዓሰርተው ክልተ” ክብል ከለኹ ኣደማምጻ ሽግር ነይሩኒ፡ ስለዚ ከም ሓሳብ ኣቕሪቦማ ። ኣስዕብ ኣቢሎም ክልተ ማለትካ ድዩ ውአይስ ዓሰርተው ክልተ ኢሎም ሓቲቶምኒ? ኩሉ ሰብ ክግምቱ ካብ ኣፈይ ይጽበዩ ነበሩ ቕኑዕ ቁጽሪ። ብምቅጻል ኣስፊሔ ክገልጸሎም ኢለ 3 ኣሕዋትን 8 ኣሓትን ኣለዉኒ ኢለ መሊሰሎም ። ድሓር ቁሩብ ግዜ ሂበዮም፡ ክሳብ ጽቡቅ ገሩ ዝርዶም።
ሓደ እዋን ሓንቲ ኣብ ጥቓ ፍኒስትራ ናይ ክፍልና ኮፍ ኢላ ዝነበረት ጓል፥ ሓንቲ ሰበይቲ ከመይ ኢላ ክንድዚ ዝኣክል ቆልዑ ክትወልድ ከም ዝኸኣለት ኢላ ተገሪማ ሓተተትኒ? ብድሕሪኡ ካብ ኣርባዕተ ደቂ ኣንስትዮ ከም ዝተወለድና ገሊጸላ።
ድሕሪ ሓደ ፍርቂ ካልኢት ንኣሽቱ ሕሹኽታታትን ንኣሽቱ ፍሽኽታን ሰሚዐ ኣነ ውን ክስሕቕ ጀመርኩ። ድሕሪ ሒደት ካልኢታት እታ መምህር በቲ ቃላት ዝተዛረብክዎ ቅድሚ ሕጂ ዝሰመዐቶ ጽቡቅ ርድኢት ምስሓዘት ከተዋሃህዶን ኣብ ርእሳ ቅኑዕ ቅኑዕ ቃላት ኣኪባ ሓደ ሕቶ ሓተተትኒ። አንታይ ዩ ሃይማኖትካ? ሓንቲ ካብ መበቆል ኣልጀርያዊት ዝኾነ መማህርተይ፡ ኣብ ቅድመይ፡ ብየማናይ ሸነኽ ኮፍ ኢላ ዝነበረት በታ ናይታ መምህር ሕቶ ልባ ተተንኪፋ ኣፍጢጣ ጠመተታ። ሕፍረታ ስዒርዋ ክትምልሰላ ኣይከኣለትን። ኣነ ከኣ መለስኩላ ወለደይ ኦርቶዶክስ ተውሃዶ ኢዮም ኣነ ግን ኣማኒ ኣይኮንኩን። ግን ብዝሒ ቆልዑ ምህላው ምስ ሃዝማኖት ዘታሳስር አንታይ ኣለዎ ኢለ ተገረምኩ፡ ከሓታ ከኣ ወሰንኩ።
ሃንደበት ከኣ ደወል ተደወለት። ካብቶም ደቂ ክፍለይ 3-4 ሰባት አንዳ ጎየዩ ናባይ መጹ። ዘዋሪ( ዕዋላ) ኣቦ ኣልርካ በሉኒ:: ኣነ ከኣ አወ ንኢሽተይ ዕዋላ ዘይኮነ ኣቢ ዕዋላ ኡ ኢለ መለስኩሎም። አዛ ቃላ ከኣ ብውሽጥርይ ደጋጊመያ ቅድሚ ዕረፍቲ ምውጽአይ።
Chaque année, à l’école, une question revenait assez souvent : « Tu as des frères et des sœurs? » suite à cette question je répondais que « oui » puis venait la question: « combien de frères et de sœurs as-tu ? » et à cela je répondais que nous sommes douze et tout à coup, comme si je venais de dire une bêtise, toute la classe se retournait pour me voir, pour mieux décoder ce qu’ils venaient d’entendre, pour disséquer ce que je venais de dire. Alors un grand débat se lançait dans la classe pour trouver une logique à cette anomalie.
Certains disaient que je m’étais trompé sur la prononciation du chiffre et que je voulais plutôt dire deux. En effet, j’avais un accent lorsque j’avais prononcé le chiffre « douze », ils la soumettaient donc comme une hypothèse. Ils me demandaient alors si je voulais dire deux ou douze ? Tout le monde observait mes lèvres, essayant de deviner le bon chiffre en attendant le verdict avec impatience. Alors pour qu’il n’y ait aucun malentendu, je répondais que j’avais 3 frères et 8 sœurs et je leur laissais un petit moment, jusqu’à ce qu’ils fassent leur petit calcul mental.
Une fois, une fille, qui était assise du côté des fenêtres me demanda comment une seule femme avait pu avoir autant d’enfants. Je lui expliquai alors qu’en réalité il y’en avait quatre femmes.
Une fraction de seconde plus tard, j’entendis des petits chuchotements et des petites rigolades et je me mis moi aussi à rigoler car je n’arrivais toujours pas à réaliser qu’on était douze. Quelques secondes plus tard, lorsque la prof put assimiler les informations qu’elle venait d’entendre et qu’elle avait rassemblé les bons et justes mots dans sa tête, elle me demanda de quelle confession j’étais. Après qu’elle ait posé sa question, une de mes camarades qui était d’origine algérienne, assise devant moi, à ma droite, fixa la prof comme si elle lui reprochait quelque chose, comme si elle eut une grande envie d’intervenir mais que sa timidité l’empêchait. J’ai répondu que mes parents étaient orthodoxes mais que j’étais agnostique.
Ne comprenant pas le rapport qu’il pouvait y avoir entre la religion et le fait que nous soyons nombreux, je décidai de poser la question à mon tour à la prof mais la sonnerie sonna et 3-4 de me camarades vinrent précipitamment me dire que mon père était « un charo » et je leur répondis que « oui, et pas qu’un peu, c’était un grand charo ». Et j’ai répété cette phrase dans ma tête plusieurs fois avant de partir à la pause.
Disponible chez votre libraire depuis Avril 2024 !
Notre livre réalisé avec grand soin présente nos histoires illustrées par leurs auteurs et autrices.
Votre achat finance l’association Trames et ses actions, merci à vous!
Vous pouvez également commander notre livre sur le site de l’éditeur.
2 Responses
Merci Robel pour ce témoignage sensible, touchant et drôle malgré la teneur grave et violente du contenu, et les raccourcis sous-entendus et inappropriés. Bonne continuation à toi et à ta fratrie!
Merci pour ton témoignage. Il me fait encore réfléchir là… à plein de choses !